Железный человек
Как через три года после жуткой травмы, грозившей ампутацией ноги, великий гимнаст Дмитрий Билозерчев выиграл Олимпиаду
РАЗБЕГ, ПРЫЖОК, ПОЛЕТ
В спортивной гимнастике множество именных элементов. Перелет Ткачева, прыжок Цукахары, петля Корбут, круги Деласала. сальто Андрианова, сальто Мухиной, сальто Делчева, сальто Юрченко. Есть в этом длинном списке и переход Билозерчева, которым он при помощи махов «гулял» на руках вдоль гимнастического коня, от хвоста до гривы. Но спортивной легендой Дмитрий стал вовсе не потому, что персонифицировал невиданный ранее фокус. В истории навсегда остался характер Билозерчева — мужественного человека, не сломленного обстоятельствами. Жаль только, что этот «элемент» нельзя включить в один перечень с сальто, кругами и петлей.
В большую гимнастику Дмитрий влетел с разбега и сразу приземлился на обе ноги под нескончаемые овации. На взрослом уровне, в чемпионате СССР, он дебютировал 15-летним и отнюдь не затерялся в соперничестве с великими — Королевым, Дитятиным, Макуцем. Отвоевал 5-е место в многоборье, бронзу в вольных упражнениях, взял серебро на любимом коне и другое серебро — в команде, как полноправный боец ЦСКА.
Уже тогда он крутил умопомрачительные трюки и связки, завораживая зал грациозностью движений, задором, свежестью. Публика влюбилась в него с первой минуты. Да и гимнастика, очевидно, тоже: следующий сезон она бросила к его ногам. Мартовские соревнования на приз «Московских новостей» — триумф в многоборье, на коне и брусьях. Майский чемпионат Европы в Варне — абсолютное первенство, опередив действующего чемпиона Королева, золото на кольцах, перекладине и в опорном прыжке. Июль, чемпионат страны и Всесоюзная Спартакиада в одном флаконе: у Билозерчева вновь первое место в многоборье и три — на отдельных снарядах.
И вершина года, чемпионат мира в Будапеште, где 16-летний гимнаст собирает очередной урожай золотых медалей: кольца, конь, перекладина и жирной точкой — звание абсолютного чемпиона.
ДОРОЖНАЯ ПЕТЛЯ
Не было сомнений, что Олимпиада-1984 в Лос-Анджелесе станет новым триумфом Дмитрия. Но… вместо Америки сборная СССР отправилась в Оломоуц на международный турнир «Дружба» соревноваться с социалистическими сателлитами, поддержавшими бойкот Игр. И вместо титулов «на все времена» Билозерчеву без труда и радости досталась коллекция побрякушек.
Он, впрочем, не огорчался: 17 лет, вся жизнь впереди, будут еще в ней Олимпиады. И продолжал подчинять себе снаряды и подмостки. В июне 1985-го феноменальный успех на чемпионате Европы в Осло, где он забрал себе практически все золото, за исключением опорного прыжка — уступил три десятых немцу Кроллю. В конце сентября завоевал личный и командный Кубок СССР. Чемпионат мира через месяц в Монреале должен был превратиться в его бенефис.
Но за океан Билозерчев снова не уехал. Незадолго до отлета в Канаду, недалеко от гимнастической базы сборной на озере Круглом, разогнавшись на машине, он не справился с управлением, вылетел с трассы и врезался в столб. Остался жив, но его нога превратилась в кровавую кашу — голень была раздроблена на 40 осколков. Великая спортивная карьера одним неловким движением руля пошла под откос.
Хирурги, повидавшие всякое, горестно признавались тренерам, доставившим Дмитрия в больницу: парень останется инвалидом, ногу придется ампутировать — начинается некроз тканей. Тренеров после таких вестей приходилось откачивать прямо тут же. Происходящее казалось дурным сном.
Спустя долгие дни и часы спасательных работ пришла успокоительная весть: благодаря переливанию крови и килограммам антибиотиков ногу удастся спасти. Успокоительная, но не ободряющая: со спортом, увы, покончено, ходить Билозерчев сможет только с тросточкой.
ПОДЪЕМ С ПЕРЕВОРОТОМ
Прооперировать его удалось лишь через две недели после трагедии, когда кожа и мышцы гимнаста приобрели хоть какое-то анатомическое состояние. В тот момент, когда Дмитрий ложился под нож, его партнеры по сборной «в одну калитку» выигрывали чемпионат мира.
Страшное дело — закончить активную жизнь, полную побед, славы и перспектив, в неполные 19 лет. Настоящая катастрофа. Кто-то говорил, что Билозерчева сглазили завистники. Другие считали аварию наказанием – мол, слишком легко ему все давалось, и потому слишком беззаботно, безответственно он относился к себе и окружающим.
Время показало: это было не наказание, а испытание. На прочность, на силу воли и духа. Огромное препятствие, которое нужно либо преодолеть, либо сдаться и уйти в неизвестность.
Спортсмен выбрал первое. Стиснув зубы от адской боли, включив характер на полную мощность, он принялся восстанавливать и разрабатывать заново собранную ногу. Моральной стойкости придавала ему и поддержка поклонников, которые не забыли, не бросили своего недавнего кумира — писали письма, присылали подарки и открытки. Полтора года продолжалась эта борьба за настоящую жизнь. Полтора года ежедневной воспитательной работы над самим собой, над собственным организмом.
Весной 1987-го Билозерчев вернулся в спортзал. Без тросточки. Готовый тренироваться. Он прошел это испытание. И награда не заставила себя ждать.
В сентябре того же 87-го информагентства передали сенсационную новость: чемпионом СССР на коне, перекладине и кольцах, а также обладателем Кубка СССР в личном и командном многоборье стал Дмитрий Билозерчев. «Тот самый?» — изумлялись любители гимнастики на всем белом свете. Подтверждение последовало совсем скоро: октябрьский чемпионат мира транслировали на всю планету, и взорам предстал «тот самый» Билозерчев. С той же грацией, тем же задором, как и раньше. И с еще более сложной, невероятной по всем параметрам программой.
ЖЕЛЕЗО И ЗОЛОТО
Из Роттердама он вернулся абсолютным чемпионом мира. А следом прилетели американские врачи. Отказывавшиеся верить в то, что человек после такой травмы способен не только полноценно жить, но и заниматься спортом, и выигрывать крупнейшие соревнования, и делать сальто, и приземляться после пируэтов на отремонтированную ногу без риска рассыпать ее в пыль. Они засыпали наших докторов вопросами, попросили рентгеновские снимки и, изучив их, потрясенно качали головами: невероятно, но факт!
«Железный характер», — отвечали им.
А потом была Олимпиада-1988 в Сеуле. Дмитрий ехал на нее эпическим героем, богатырем из легенд. И не подвел. И пусть ему не удалось победить в личном многоборье, именно он был в нем главной звездой. После пяти видов Билозерчев лидировал. Оставалось исполнить уникальный номер на перекладине, где он крутил обороты на одной руке. И надо же было такому случиться — на очередном обороте рука предательски соскользнула и сорвала элемент.
Преследовавшие партнера «по пятам» Артемов и Люкин шанса опередить Дмитрия, разумеется, не упустили, оставив его с бронзой. Но именно соперничество с ним закалило этих ребят и помогло подняться на олимпийские высоты. А командой они буквально разорвали соперников.
Настоящий же бенефис великого гимнаста состоялся в отдельных видах. Коронного коня он оседлал в один присест и получил-таки за него долгожданную золотую медаль. А третье сеульское золото он взял на кольцах, где тоже был бесподобен. И когда подводились итоги Игр и определялись их главные триумфаторы, фамилия Билозерчева была произнесена одной из первых.